Ma vue était très basse, j’avais énormément de difficultés à différencier les couleurs, les contrastes faibles m’échappaient totalement, la télévision était devenue logiquement un spectacle exclusivement sonore d’autant que les lumières vives m’incommodaient. Je lui accorde peu de place depuis très longtemps hormis des programmes ciblés, choisis à l’avance, aussi, me fut-il aisé de l’oublier en ces heures d’aveuglement.

 

Alors que j’’étais occupée à quelques babioles, mon fiston fut pris d’une envie subite de regarder un film avec moi. Malgré mon peu  d’enthousiasme, il mit la cassette de l’âge de glace dans la petite télé portative du travail. Je ne vis absolument rien d’autre qu’une lumière blanche criarde. Fiston n’avait guère besoin de décrire, je le connaissais pour l’avoir vu avant la perte de la vue. Mon attention ne se porta vaguement que sur les sons et les voix ; ce ne fut pas réellement une partie de plaisir et je le lui dis, simplement.

Plus tard, il reçut le coffret Kirikou dont nous ne connaissions pas  le deuxième volet, celui avec les bêtes sauvages ; évidemment, tout excité, il voulut le regarder avec moi, là dans la foulée. Je ne dis rien, laissant la place à son enthousiasme, détachée d’emblée à l’idée de n’en rien voir. Il chercha un lecteur dans le salon, installa le tout non loin de moi, expliquant ce qu’il faisait ou voulait que sais-je ? ( Quand il commence, il tourne à haut débit)  Ma tête était ailleurs, je l’entendais farfouiller dans le menu du disque avec la télécommande détaillant son processus :

«  Bon, attends … Choix des langues… Humm, voilà, c’est bon… Maman, j’ai mis la version en audio vision comme ça tu pourras en profiter. »

C’était tellement naturel, j’en restai ébahie : comment ce petit bonhomme d’à peine 10 ans avait- il pu de lui- même prendre pareille initiative quand tant d’adultes alentour fuyaient mes handicaps ?  Mon cœur et mon âme en furent inondés de reconnaissance. Quelle délectation de suivre l’évolution des personnages guidée par la voix du narrateur décrivant les situations ! Nous  pûmes rire, discuter de certains passages ensemble, le partage fut complet, c’était magique ; à aucun moment il ne se plaignit du supplément de voix. En outre, quand ma vue le permit, je le visionnai ultérieurement, enchantée de constater que je vivais l’aventure pareillement, qu’il fut écouté ou regardé.

 Enthousiasmés par cette expérience, nous voulûmes en regarder d’autres, au gré des envies et circonstances. Stupéfaits, nous découvrîmes que cette option était rare ; la frustration se répéta à plusieurs reprises. Je ne me souviens finalement que de Kirikou et d’Un long dimanche de fiançailles de Genet où le charme opéra à l’identique. Me vinrent des questions qui, par leur simple formulation, sont agaçantes :

Pourquoi les audio- visions ne sont-elles pas sur tous les dvd ?

Qu’existe-t-il dans les cinémas et spectacles pour les déficients visuels ?

 

Je farfouillai sur la toile les lieux culturels accessibles aux personnes handicapées, les possibilités offertes selon les handicaps… et fus agacée par la petitesse des activités concrètes proposées. Il règne une hypocrisie généralisée autour du handicap, c’est évident cependant, ce qui m’agace le plus, c’est le déni. Le déni de ceux qui,  confrontés à leurs peurs enferment leur proche malade ou handicapé dans leurs impossibilités. Parce qu’ils ne peuvent supporter l’idée de perdre leurs propres fonctions, ils fuient devant l’adversité, les bras ballants, incapables seulement de chercher des solutions concrètes. Ils n’ont de place que pour eux- mêmes. Pourquoi faire ? Comment faire ? Il n’y a pas de solutions pour ceux- là. En ce qui me concerne, j’ai été confrontée à ces blocages longuement, durement.

Dans la souffrance physique et la perte de mon autonomie, je me suis retrouvée prisonnière, otage des peurs des autres. S’ils souffraient psychiquement, je souffrais et physiquement et moralement. Tant que je ne voyais pas d’issue à ma chute inexorable, je supportais en silence ces épreuves, ma disparition rapide en solution radicale aux désagréments engendrés par mon état. Pourquoi faire de lourds aménagements pour améliorer ma courte fin de vie ? Cela n’avait pas de sens à mes yeux en ces instants.  « Souffrir et mourir, pfuit, tout s’effacera plus vite pour eux ». Quand les traitements me permirent d’envisager l’avenir, quand je mesurai les bienfaits d’une prise en charge adaptée grâce à mon séjour à l’hôpital, vinrent  la colère et la révolte. Je repris possession de mon quotidien, luttai pour retrouver mon autonomie, je ne voyais nulle autre alternative que de lutter en moi pour dépasser les frontières imposées par les autres. Puisqu’il leur était impossible de se bouger, je me bougeai moi. J’ai pourtant de la chance, les traitements permettent de contenir la maladie, je récupère mes fonctions, peu à peu, plus ou moins. Quel calvaire vivent ceux qui n’ont pas ces possibilités ? Qu’advient –il d’eux quand l’entourage fuit et dénie?

Dans de telles situations, l’handicap ne se double t-il pas du handicap des autres ? Refuser les adaptations, les aménagements ne sont- il pas des maltraitances sournoises, insidieuses par ignorance, négligence, négation des besoins de l’autre malade et/ou handicapé ?

 

Il est certain que dorénavant, tant que je le pourrai, je ne tairai plus mes besoins, je demanderai à ce qu’ils soient entendus et reconnus. Les souffrances de la maladie sont amplement suffisantes, je n’ai pas à y ajouter celles issues des peurs, angoisses d’autres.  En tout cas, je suis ravie d’avoir un garçon qui m’a permis de partager Kirikou et les bêtes sauvages malgré mes incapacités physiques. Ce sale gosse s’adapte, mobilise son empathie  naïvement, spontanément, naturellement. Grâce à lui, j’ai vécu une expérience enrichissante qui, à son récit, en prime, aujourd’hui,  me permet de comprendre énormément d’impressions vagues qui me dérangeaient depuis des années.  

Merci mon bonhomme.

 

 A défaut d’être né.

 En octobre 2008, j’eus une entrevue avec Jérôme de Sèze dans le cadre de son protocole de recherche sur la maladie de Devic auquel je participe (cf. article A propos de la recherche).

J’en profitai pour lui poser quelques questions, perpétuellement taraudée par la question de l’enfant.

-      Le traitement est- il à vie ?

-      Cellcept est à prendre tant qu’une autre molécule ne prouve pas son efficacité. Néanmoins, la recherche avance tellement vite que de nouveaux traitements arriveront certainement rapidement.

-      Est- ce que vous pensez sérieusement que je pourrai encore avoir un enfant dans ce cas ?

-      D’abord, il est impératif d’attendre deux ans  après la crise, de suivre l’évolution et passer les traitements.

 Comme je le regardais, buvant ses paroles, il comprit que le sujet était important ; j’étais en quête de réponses face à mes peurs et doutes, il enchaina, rassurant, volontaire.

-      Si c’est important à vos yeux, nous le ferons avec vous, moi, votre spécialiste. Nous serons là pour vous accompagner. Certes, un risque de reprise existe mais nous savons y faire face, nous avons la batterie thérapeutique nécessaire. De toute façon, nombreuses de mes patientes ont eu des enfants sans problème.

Ouf ! J’avais une réponse claire et positive qui plus est ! Autant dire que j’étais comblée.

 

Je répétai ces paroles de retour à la maison mesurant toutefois combien la distance avec SeN était consommée, je ne trouvais pas l’attention désirée. Malgré ce triste constat, je ne perdis pas la joie offerte par cette possibilité, elle m’habitait telle un défi, un pied de nez à toutes les horreurs que j’avais entendues de sa part.

Me reste la quiétude d’avoir mobilisé toute mon énergie pour ce projet, j’aurai tenté tout ce qu’il m’était possible, je n’ai aucune lâcheté ou peur à me reprocher.

Peut être un homme sera là, prêt à nous accepter, mon fils et moi, tels que nous sommes, avec nos valises de vies cabossées, prêt à construire une vie avec nous, en pleine conscience. Prêt à plonger dans la vie pour prendre le pari d’avoir un autre enfant, porteur de l’espoir en l’avenir, l’avenir de cet enfant,  celui de mon fils, le sien, le mien, le nôtre.

Peut- être pas.

 Advienne que pourra. Désormais, je lâche prise. Je vis ici et maintenant.

Venue d’une source inconnue, je sais que ce travail prend de quelques mois à deux ans. Au-delà, il y a danger et nécessité de se soigner. Voici les possibilités que je me suis offertes pour dépasser la douleur de l’enfant mort-conçu en 2008.

 

Au retour de l’hôpital, après avoir entendu une émission à ce sujet sur France Inter, je pris la décision de parrainer un enfant avec SOS enfants sans frontière. J’eus la joie de faire la connaissance d’Elda, petite haïtienne, mignonne à croquer. Je reçois des dessins, des photos où je la vois grandir. Je ne la rencontrerai probablement jamais, nous ne nous parlerons même pas, je suis pourtant heureuse de lui apporter un petit soutien en lui permettant d’aller à l’école où elle reçoit en plus de l’instruction, quelques vêtements et un repas digne de ce nom. C’est une forme de transmission de vie, non ?

Je pense aussi que, si les circonstances s’y prêtent, je tenterai d’adopter. Qu’il soit déjà grand sera un réconfort sur le temps perdu, la tâche de surmonter les épreuves qui l’ont mené à être adopté ne seront qu’un défi que je me sens prête à relever. Car là aussi, il est question de transmettre la vie. Avec ou sans lui, avec ou sans homme.

Un matin, je me suis surprise au réveil avec un soulagement au cœur : je n’aurai plus d’enfant mais l’avenir s’ouvre à travers les petits-enfants. Nombreux sont ceux qui ont des petits vers 35 ans, moi, dans quinze ans, je pourrais être grand-mère. J’utilise un conditionnel à bon escient car je ne charge pas mon unique garçon de compenser mes manques. S’il m’offre cette joie, j’aurai l’immensité de mon cœur à donner. Et là, je transmettrai tant et tant. S’il n’y en a pas, ce ne sera pas un drame car je sais désormais que la transmission, essentielle dans la vie humaine n’a pas de chemin pré établi.

Je suis prête à me défaire du matériel dormant dans la cave ou le grenier, des vêtements sans histoire. Parce que leur sommeil évoque l’inertie, l’impasse, la mort. Ces choses ont besoin de circuler et d’aller dans la vie jusqu’à leur fin ultime. Pour vivre, d’autres enfants  les animeront et c’est avec grand bonheur que je vois certaines choses données vivre avec ceux qui les portent. La vie est là. Transmettre. Les affaires à histoire resteront près de moi en attendant d’éventuels petits- enfants, réels ou symboliques et je leur raconterai ce qu’ils représentent, ce qu’ils portent de l’histoire familiale. Transmettre.

Je pense que le cheminement est entamé, douloureusement, en avant, en arrière, sur le côté.

 

Avec notre enfant jamais né s’enterre un pan entier  de mes fonctionnements psychiques anciens dont la relation à lui n’est qu’une énième répétition. Il refuse de l’admettre, il refuse d’en parler, il refuse d’y travailler, il reste figé dans sa souffrance. Parfois, il tremble à l’idée qu’il n’aura jamais d’enfant. Il peut en avoir s’il se prend en main et le petit de sa sœur porte tous les espoirs de sa famille bien qu’ils s’en défendent tous le plus sincèrement du monde. Je ne cherche plus à échanger sur ce sujet car il n’a pour seule réponse que ces mots « Je ne suis pas responsable de tout » qui me renvoient incessamment à la scène des liaisons dangereuses de Stefen Frears : Valmont (John Malkowitz) quitte la femme qu’il aime sincèrement, Mme de Tourvelle (Michelle Pfeiffer), la torturant verbalement et physiquement quand elle le supplie de s’expliquer, de ne pas l’abandonner. Il répétait inlassablement « Ce n’est pas ma faute » selon les consignes de Mme de Merteuil (Glenn  Close)  pour  lui prouver qu’il peut se détacher d’elle, rester le libertin qu’il a été toute sa vie. Complètement manipulé, il fait son malheur, détruit ce qu’il a le plus aimé dans sa vie.

 

 IL dit responsabilité au sens de faute quand je ne parle que de responsabilité. Oui,  tu n’es pas responsable, ni de l’infertilité, ni de la maladie. Mais je te le dis, tu es responsable de ton emprisonnement volontaire dans tes principes droits et rigides hérités de l’inconscient catholique et calviniste de tes ancêtres, tu es responsable de ton mythe chimérique du contrôle absolu, tu es responsable de ton incapacité à dépasser tes propres barrières, tu es responsable  de tes choix pour faire face à tes angoisses intérieures aussi désastreux, dérisoires, sordides soient –ils. Tu n’es aucunement fautif ou coupable. Ce n’est pas ta faute.  

 Et je suis responsable de t’avoir choisi, d’avoir contribué et pérennisé notre mode relationnel sans issue.

 

Qu’il me pardonne ce dévidoir ! Je n’ai pas à souffrir de notre incapacité à communiquer sans entrer dans des schémas stériles, j’évacue, vide et nettoie. Avec toute ma mauvaise foi, mon égocentrisme, mes ressentiments, ma rancune. Quand les mots sont dits, la page se tourne et je commence à voir bien plus loin que cette impasse, miroir aux alouettes que nous n’avons pas voulu /su / pu voir.

 

Tout est possible, il n’y a ni fatalité, ni destin, hormis la mort. Encore faut- il arriver à sortir de nos inconforts confortables, inconforts de nos schémas inconscients trop souvent malsains et destructeurs, confortables parce que connus et balisés depuis notre enfance. Je suis prête à virer de cap, je l’ai commencé grâce à la maladie.

 Tu as refusé le mariage, le pacs, l’enfant, l’achat d’un bien immobilier, même celui d’une chambre commune,  que pourrais-je écrire de notre histoire sans toi ?

Tant pis pour ce nous qui n’existe pas.

Et tant pis si tu finis par me détester.

 

 

 

---

 

Dans ce texte également lu en séance, la psychiatre  a noté une grande colère, de cette colère exprimée, expulsée à l'extérieur de soi et non retournée contre soi en autodestruction. Une force de vie bénéfique.

 

 

 

 

 

Il ouvrit la bouche la première fois à notre sujet, il y a neuf ans après m’avoir donné une version de Vespertime de Björk trouvée en des chemins de traverse. Ce fut comme un éclair dans le ciel d’été, je n’avais pas compris ; l’ambigüité des sentiments dans l’amitié homme femme, qu’est- ce que c’est ça ? Il fallut plus d’une année épuisante pour qu’il se décidât enfin à prendre une décision, encore que ce fût moi qui l’’y acculai n’en pouvant plus de ses atermoiements. Nous nous connaissons depuis le lycée, nous nous faisions confiance, un lien existait réellement, profond et sincère, alors pourquoi ne pas envisager de construire une vie, ensemble ? Après une durée raisonnable de test, je décidai d’arrêter la pilule en me disant qu’une grossesse surprise serait une joie, son absence, un non- problème ; je voulais laisser la place à la vie.

Un an passa, sans suite. Je ne m’inquiétai pas, je voulais prendre deux années avant de me poser des questions. Il ne cessait de se moquer de moi en répétant que nous ne faisions pas le nécessaire pour avoir un enfant : pas au bon moment, pas abouti. Il maîtrisait la situation à sa guise. Ma gynécologue évoqua des tests à faire, il était surprenant que sur une année, rien ne vint. Je n’y prêtai attention.

Deux ans, toujours rien. Là, il y avait visiblement un problème de fertilité. La gynécologue parla de soucis du partenaire, je lui lançai catégoriquement qu’il refusait de se poser des questions. Commença pour moi le cheminement de vérification de mes capacités personnelles bien que je n’en doutais pas. J’avais eu mon fils très vite, sans problème. Il n’entendit pas les échéances de temps qui approchaient ; 35, 40 ans pour une femme, il commence à se faire tard pour enfanter. « Oh, mais nous sommes jeunes, nous avons le temps » Les températures pendant trois mois, six mois, rien à signaler. Echographie, rien à signaler. Certains examens furent très éprouvants, je vivais cette situation seule, sans écoute ni soutien. C’est à peine si je n’étais pas jugée inconsciente de vouloir un enfant. Comment pouvais-je imposer ça à ce pauvre il ? Je me battais envers et contre tout. Finalement, il s’avéra que je n’avais pas de problème.

 Quatre ans avaient passé de la sorte. Sa sœur qui toute sa jeunesse avait clamé qu’elle ne voulait pas d’enfant mit au monde un petit garçon qui fit sa joie et celle de ses parents. Il ne sembla pas réagir

En mars 2006, je lui tendis une ordonnance pour ses tests. Il la parcourut vaguement et la déposa négligemment sur le meuble d’entrée. Je sus qu’il ne les ferait pas.

En juin, la maladie était là.

A chaque fois que je me trouvai face à un médecin, je posai fébrilement la question « Est- ce que je peux encore avoir des enfants ? » je devais d’abord penser à moi m’avait répondu le professeur, c’était bien ce que je faisais. Qui l’a entendu ?

Quand j’étais très mal, que la mort rôdait, il a été formidable, il ne m’a jamais laissée, promettant que ma vie serait plus belle quand nous aurions dépassé ces épreuves, que mes désirs et rêves se réaliseraient. Je l’ai cru. Quand je repris du poil de la bête et du pouvoir sur ma vie, je le sentis retomber dans ses travers sans issue.

 Dès que je pus remonter les escaliers, je fis du tri dans les cartons ; crève –cœur abominable de ressortir tout ce que je gardais depuis si longtemps pour le deuxième enfant. Je pleurai et pleurai sans cesse. Je tranchai dans la plaie ouverte au fer chaud. J’en donnai quelques uns, j’en vendis, c’était tellement dur. Je n’arrivais pourtant pas à me défaire de quelques objets  espérant un changement, un miracle.

Lors d’une consultation avec Gilles en septembre 2007, je reposai la question, il resta très mesuré. Je voulais des données concrètes car il avait lu des informations dramatiques sur Internet : virulence de la maladie après l’accouchement, certaines femmes en étaient mortes, Il répétait qu’il ne voulait pas prendre de risque. Gilles me laissa entendre qu’il me faudrait peut-être envisager de ne plus y penser car il y avait des risques de reprise, parce que le traitement de fond était incompatible avec la grossesse.

Quelle tragédie !

Je ne pouvais pas y croire, c’était impossible, il était donc trop tard ?

 

L’adoption ne me posait pas de problème, il  en refusa l’idée. « Si je dois avoir un enfant, je voudrais qu’il soit vraiment de moi ». Nouvelle impasse.

 

Il n’est pas question de lui ici, il n’est question que de moi. Il a fait des choix, ou des non-choix comme il préfère à le dire. C’est sa vie, c’est son problème. Cependant, je crois que jamais je ne le lui pardonnerai. J’avais fait un long parcours seule en pleine conscience des enjeux, des possibilités et des impossibilités ; j’étais prête à tout affronter. Il n’a pas daigné m’entendre. Lui, il aura toujours la possibilité d’en faire avec une autre, alors que moi, je dois désormais faire le deuil de l’enfant que j’ai porté sur mon cœur et dans ma tête toutes ces années. Je l’enterre chaque jour avant même qu’il ait été conçu. Les affaires gardées précieusement, porteuse d’espoir sont devenues des boulets et me renvoient sans cesse à cette impasse.

Comme il existe l’enfant mort- né, je vis désormais avec le cadavre de l’enfant mort-conçu,  travail de deuil nécessaire, vital.

Deuil de l’enfant, deuil de notre relation, deuil de mon corps passé, deuil d’une vie et  ses espérances.

 

 

---

J’ai écrit ce texte il y a presque deux ans ; j’attendais pour le publier et au jour de mon anniversaire, je m’exécute. Je ressens en travers de ma gorge cette amertume qui déchira mon cœur et mon âme à cette écriture, je revois exactement la scène alors que je le lisais à la psychiatre, pleurant et luttant pour sortir de vive voix ce que je trainais depuis si longtemps dans la solitude d’un couple inexistant. Une souffrance atroce, abominable.

Elle souleva la beauté du texte et la grande douleur exprimée. Son attention se porta sur le mot atermoiements où j’avais accroché  ; j’expliquai benoitement qu’il n’était pas de moi, qu’une amie l’avait utilisé au récit de mes relations à lui.  « Qu’est- ce qu’il évoque pour vous ? demanda t- elle posément. » Dans un élan spontané surgit des tréfonds de mon être : « A terre moi maintenant ! ».  L’évidence était là, la profondeur de la blessure insondable.

S’il ne me pardonne pas d’avoir écrit ces dévidoirs, j’ai vécu avec une plaie immonde, infecte dont la cicatrice balafre ces années passées en sa compagnie Je n’ai vu nulle autre voie que celle de l’écriture où je me suis jetée à corps perdu pour crier à la terre entière mon besoin de partager ce poids insupportable. J’y mobilisais mon instinct de survie pour contre carrer la mort qui ne cessait de rôder autour de moi.

 

Viendront d’autres écrits à la suite de celui- ci. Ils sont à l’image du travail de fond engendré par la maladie, le frôlement de la mort, le deuil nécessaire d’une vie passée pour renaître à la lumière d’une nouvelle.

 

Dans cette foutue maison, il y avait la chambre du fiston et la nôtre. Cette dernière a été un révélateur atomique de la réalité des enjeux inconscients qui se tramaient entre nous. Pendant des années, j’ai sentis un malaise récurrent, indistinct qui me troublait, me gênait alors que je restais incapable de le cerner précisément. Grâce à la psychanalyse, j’ai pu conceptualiser en quoi cette pièce matérialisait le mode relationnel empoisonné où nous nous fourvoyions.

 

La pièce est très grande au sol et mansardée. C’est un ancien grenier que les locataires précédents avaient aménagés pour leurs deux fillettes ravies de cet espace entre un côté chambre et un côté salle de jeu. Je l’avais envisagé pareillement pour mon garçon mais il en fut décidé autrement et je me pliais aux exigences de SeN ; cela ne me semblait pas très important. Comme le papier jaune ne me plaisait pas et qu’il était mal posé, je décidai de le changer prenant à ma charge son coût. Ma volonté fut incomprise, je m’y attelai donc seule. Devant mes incapacités, il finit par s’y mettre et nous pûmes envisager son aménagement. Pourtant, la question était loin d’être simple : nous avions deux chambres complètes.

Il ramenait de chez ses parents la sienne, celle de jeune homme. Lit deux places, grande armoire, tables de nuit, bureau et plusieurs éléments à mi hauteur. Copeaux pressés recouverts d’un décor papier hêtre. Le plateau du bureau est entaillé de traits de cutter, un des côtés de l’armoire branlant soutenu par un autre petit meuble, une odeur particulière dans les meubles.  Pas du tout à mon goût ce mobilier bas de gamme années 80. Je le lui dis ouvertement mais comme il n’était pas question qu’il s’en défasse, je n’insistai pas, c’était son droit.

Je ramenai ma chambre de jeune fille en chêne massif. Une armoire deux portes, une bonnetière, une table de nuit, un lit une personne. Ma mère vivant dans un petit deux pièces n’avait pas la place pour la garder et il était hors de question que je m’en défasse. J’envisageais de l’utiliser pour mon deuxième enfant, naturellement. De plus, ma mère et moi avions tellement trimé pour nous les payer qu’il n’était pas facile de les lâcher sur un simple concours de circonstances. Au final, nous nous retrouvâmes avec une grande pièce coupée en deux : à gauche, sa chambre de jeune homme, à droite, ma chambre de jeune fille où séchait également le linge, où je repassais puisque tout le linge de maison était rangé dans la bonnetière.  Si le mélange était incongru, nous ne trouvâmes pas d’autre solution.

Logiquement, je me cassais la tête régulièrement pour arranger le cadre, déplaçant mes meubles en quête d’un équilibre que ne m’apparaissait jamais. Quelque chose clochait et je ne trouvais pas quoi. J’arrangeais les rideaux, le luminaire, accrochais des tableaux, posais des tapis. Rien n’y faisait. Je proposais des aménagements différents, la fabrication de placards, de cloisons, l’ouverture de fenêtres. Refus, refus, refus.  Naïvement, encore à mes espérances et projets, je proposai l’achat d’une chambre que nous choisirions et positionnerions ensemble.  Refus. Pourquoi faire ? Nous en avons déjà deux. J’encaissais le coup amèrement, il m’en resta cependant quelque chose en travers de la gorge parce que j’avais envisagé me défaire de ma chambre de jeune fille pour acheter cette chambre-là. Brutalité que je me fis inutilement, vainement.

Les années passèrent.

Un jour, alors que je rangeais des vêtements fraîchement repassés dans mon armoire, je pestai contre le manque de place qui les froissait. En un éclair, une question me traversa soudain l’esprit et je la lui posai le soir- même : « Pourquoi ne mettais-je pas mon surplus de vêtements dans sa penderie quasiment vide ? ». Il prétexta une mauvaise odeur à l’intérieur et je commençai à réaliser le fossé qui existait entre nos armoires. Il ne savait absolument rien de la mienne, je n’ouvrais pas la sienne. Quand nous nous occupions du linge, nous laissions celui de l’autre soit sur le lit soit sur la table à repasser, soit dans le panier pour que chacun le range dans son armoire. Le fossé se creusait d’autant plus qu’il lavait régulièrement son linge à part, déposant ses habits de travail chez ses parents pour une histoire de remplissage de machine qui me vexa dans un premier temps puis m’exaspéra ensuite. Comme une traînée de poudre dans mon esprit, l’enjeu des armoires m’amena à relier des petits riens faussement anodins au quotidien. Les armoires et le rangement du linge, le partage des tiroirs du meuble à chaussures,  les mêmes albums cd en double pour que chacun  ait le sien ne furent que les prémices de ma prise de conscience de la territorialisation inconsciente des espaces : tout était séparé, distancé.

Chacun sa place, son espace ; fiston et moi étions réprimandés vertement quand nous dépassions les espaces qui nous étaient assignés inconsciemment. Comment pouvions- nous savoir puisque ce n’était pas DIT et peut- être même pas pensé ?  Insupportabilité des chaussures et vestes mal rangées, insupportabilité de mes travaux d’aiguille ou des jeux du fiston sur les tables de la salle de séjour, insupportabilité de nos pieds nus sur son canapé ou son fauteuil, insupportabilité du passage de mon plumeau sur ses étagères, insupportabilité de l’aquarium « puant », insupportabilité de mon mobilier dont le style ne lui plaisait pas, … insupportabilité de notre présence vivante? Poison quotidien, omniprésent, insidieusement injecté en douce perfusion.

Je ne cessai de m’interroger inlassablement, louvoyant, naviguant à vue, déchirée entre des sentiments contradictoires, la désillusion inavouable, la frustration omniprésente. Que se passait- il ?  Que faisions – nous de ces années d’amitié, de confiance et de respect mutuel, des sentiments exprimés les dernières années ?  Qui est-il réellement ? Étais- je si aveugle ? … Blabla qui ne menaient nulle part.

Survinrent la maladie, ses urgences matérielles devant mes incapacités en avalanche. Le lit descendit dans l’atelier, une petite place fut dégagée pour les quelques vêtements que je portais dans mon armoire à travaux et je perdis tout contact avec la chambre de l’étage ignorant complètement dans quel état elle se trouvait. Il y eut un lit médicalisé mono place, un autre à deux places très long à venir, un cafouillis incessant ; dès que je pus remonter les escaliers, je retournai à l’étage. Après le choc de la vision générale, je me mis à la tâche et rangeai. Avec l’aide d’Anne, nous aménageâmes un lit sur une place bénéfique et je fis rapidement repartir le lit médicalisé, tout ce qui ramenait aux pires mois de la maladie. J’imposai mon avis sur cette pièce réclamant un grand rideau par ci, le déplacement des armoires par là. Il m’aida en maugréant, ne comprenant visiblement pas mes aspirations. Nous n’avions pourtant rien de neuf, un rangement différent ; il n’y vit que mon insupportabilité vis-à- vis de l’esthétisme de son mobilier. J’avais l’impression de prêcher dans le désert ; étais- je seulement véritablement au clair ? Les grands travaux enclenchés par la maladie, l’expérience de l’imminence de la mort étaient entamés, mon interne était en plein chambardement. Nous en restâmes au statut quo, chacun tournant le dos à l’autre. Finalement, ce fut la psychiatre, devant mon atterrement, qui verbalisa ce que je n’arrivai à formuler : Où est le couple ? Des années de vie commune pitoyables, les années précédentes en dilettante sans réel engagement, entre communion des sensibilités profonde, ses atermoiements, ses hésitations et mes coups de colère, mes frustrations récurrentes. Où donc était le projet commun ? le goût d’être ensemble ? Alors, vraiment, je compris : nous n’avions jamais vécu ensemble, à peine cohabité. A partir de ce constat, j’exigeai de devenir verbalement une colocataire, une hébergée en attendant que je trouvasse un logement adapté à mes possibilités matérielles et physiques, je réclamai à corps et à cri une chambre séparée qui n’arriva pas. Je partis avant aussi laborieuses furent mes recherches de logement.

Il y a peu, j’évoquai cette notion de cohabitation, sans couple, ni projet commun. Il ne pouvait l’entendre répétant que les concrétisations matérielles ne reflétaient pas pour lui la réalité de l’engagement. Ne doutant nullement de sa sincérité, je partis d’un constat purement basique : lors d’un mariage, l’un des engagements des conjoints est de subvenir aux besoins du foyer à hauteur de ses capacités respectives. Si je puis considérer cet engagement comme un des fondements du couple (marié ou non), je n’aurais eu à payer qu’un quart des dépenses inhérentes à notre vie commune compte tenu de mes revenus et de mes charges exclusives. Or, pendant les années de salariat, j’en ai payé la moitié (voire plus) ; j’ai remboursé, parfois échelonné toutes les dépenses liées à nos vacances, au chauffage, à la taxe d’habitation. J’ai payé l’exclusivité de l’électricité, de l’eau. Après les mois sans ressource en raison des tracasseries administratives liées à la maladie, j’ai remboursé les dépenses et charges habituelles ainsi que celles occasionnées par mon état non parce que cela m’a été demandé, au contraire, mais parce que je ne supportais plus les quelques réflexions fusant de ci de là sur le poids que nous avions représenté fiston et moi dans cette adversité. Peut-on alors véritablement défendre la notion de couple dans pareil contexte ?  Je n’eus guère à en ajouter, l’éclair était tombé, cinglant, efficace et incontestable. Depuis, je n’ai plus eu à expliquer cette absence de couple, preuve était faite.

 

Si je peux passer pour abominable dans cette narration, ce n’est certainement pas à la hauteur de la claque qu’a été pour moi cette prise de conscience alors que j’étais sous les coups de la maladie et de la chimiothérapie. Il m’a fallu des années de souffrances, cette saleté de maladie pour accepter d’ouvrir les yeux et entrer en dissidence.  

 

Maintenant, la question « Mais comment ai-je pu accepter pareille situation ? » me traverse parfois l’esprit, inévitablement tout comme l’effarement devant ces années perdues en quête stérile sans issue. Entre colère et abattement, divague mon mental. Finalement, je laisse passer ces pulsions et reviens à ce que je suis désormais. Mesurer la nocivité de ce mode relationnel est la meilleure preuve du chemin parcouru ces dernières années.  La  voix de la psychiatre me revient, sourdine de ma mémoire : « Maintenant que vous le savez, vous n’y reviendrez plus ». Désormais, il n’est absolument plus concevable de vivre une relation pourrie. Elle sera saine ou ne sera pas.

 

Ce dimanche tumultueux a été d’une richesse incroyable. Dans le bazar général, la douleur mise à vif, j’ai trouvé une voie, une voix minuscule qui ne demandait qu’à être entendue. Parce que dans le long cheminement âpre qu’est ma petite vie insignifiante, je découvre depuis peu la simplicité, la liberté véritable, le lâcher prise ; se délitent les affres de la chimérique illusion du contrôle. Que de distance parcourue depuis l’annonce des premiers diagnostics ! La claque monumentale était –elle à la hauteur de mon obstination à regarder partout ailleurs sauf là où il était nécessaire de se pencher ?

Bientôt, je reviendrai à ces mois de 2007. Le traitement faisait ses effets, je luttais pour récupérer l’usage de mes jambes, mes yeux restaient fermés à l’extérieur. En moi, la grande marche était entamée et les yeux intérieurs, eux, découvraient  avec une acuité vive, cruelle la dure réalité d’une existence passée à me fuir, à fuir des travers inconscients et malsains qui pourtant tenaient les rennes de mes choix. En fidélité, en faille narcissique.

D’ici là, j’ai d’autres trucs moins intérieurs à partager, ouf !  

Débordée par ce flot d’émotions, je tentai péniblement de reprendre mon calme afin de ne pas alarmer mon ancienne voisine. D’un tempérament soucieux, elle prend sur elle les tourments des autres et je ne voulais pas la charger.  Je m’arrêtai devant chez eux, respirai un grand coup et me dirigeai vers leur entrée. Je sonnai, attendis qu’elle vint et alors qu’elle ouvrait la porte, je fus submergée par le flot ; en turc, je lui dis une expression équivalente à « Ne m’en veux pas » et les larmes coulèrent. Son visage blêmit, elle ouvrit les bras pour m’accueillir posant mille et une questions toute à ses inquiétudes. Son mari déboula à l’écoute de mes pleurs et nous allâmes nous asseoir dans la cuisine chauffée au bois. Je les rassurai immédiatement en évoquant d’abord l’incident des élections. Ils haussèrent les épaules ; en France depuis plus de 30 ans, sans la nationalité, ils ne votaient pas et si leurs enfants l’avaient, ils ne votaient pas non plus. Désabusés. Je relatai à demi mot la rencontre impromptue avec El. en prenant garde d’expliquer qu’elle n’avait rien fait de méchant, que j’avais été dépassée. Ils me dirent ce qu’ils avaient sur le cœur, leur incompréhension, leur colère, leur souci pour moi. Il y eut cette phrase magnifique du mari : « Dans un petit village, quand on sort, il y en a dix pour compter combien de pas on fait ». Elle me demanda de ne pas pleurer parce  que c’était trop dur à supporter ; je lui répondis que je vidai mon sac quelques minutes afin d’évacuer l’émotion. Elle me donna à manger pour reprendre des forces ; je n’avais pas faim mais j’acceptai en partage de nos peines respectives à panser. Après quelques minutes, je retrouvai le sourire, heureuse de leurs attentions, de leur présence, de leur accueil et je remerciai en mon interne la bonne étoile qui les avait placés sur mon chemin.  La barrière de la langue empêche les longues tirades, les mots complexes, tant en français pour eux qu’en turc pour moi. Nos relations n’en restent pas moins riches et fortes. Peut- être parce que nous communiquons par d’autres voies que celles du pur intellect... Le langage du cœur.

Après plus d’une heure à siroter du thé en partage de nos pensées, tracas et joies, je me sentis réellement soulagée. Je suis chez eux accueillie chaleureusement, sincèrement, généreusement. Nombre de ceux qui les regardent de travers, ne les saluent pas, leur cherchent des noises, les critiquent et les jugent auraient bien des leçons à apprendre d’eux.

L’heure tournait et Nadine m’attendait, je les quittai en les remerciant du fond du cœur, les priant de ne pas s’inquiéter ; je savais que les changements opérés étaient bénéfiques, salvateurs. Je me débarrasse des derniers oripeaux de passé, en substance.

Je repris la route traversant champs et forêts tranquillement. Nadine pareillement m’accueillit alors que j’arrivai avec le sourire, toute excitée de lui raconter ma journée. Elle me proposa un thé auquel je préférai un jus de pomme chaud aux épices. Gros morceau de gâteau costaud et nous nous installâmes dans le salon au milieu des coussins et des couvertures. Le travail commença sous l’angle devenu systématique de la communication non violente. Je dis travail mais ce terme est inapproprié car ce n’est pas pénible de lâcher les émotions, les sentiments avec l’assurance que l’autre sait faire la part des choses, guide dans la compréhension de ce qui se joue chez soi. Au fil des formulations énoncées, des aides à l’identification des ressentis et des besoins qu’ils représentaient, les flux partagés nous transportèrent. Partage d’expériences vécues, présentes et passés, donner du sens en dehors de sentiers battus de la morale, de la bonne éducation des bonnes mœurs afin de laisser toute la place à notre humanité complexe. Oupf ! Nous déversions, nous tâtonnions et ensemble nous naviguions à vue. Les hommes, nos parcours, l’éducation, la culpabilité, les rencontres, les doutes,  les hésitations… J’aime penser à mon ami Boris en ces circonstances.

Alors que Nadine évoquait ses coups de fatigue et ses envies de parfois bêtement faire comme tout le monde, je lui racontai comment, dans son dernier livre, il expliquait une particularité du cerveau. Quand nous nous conduisons en mouton de Panurge, que nous nous soumettons au ron- ron, aux habitudes et au mouvement général, il est en veille, se repose. Quand nous réfléchissons, nous révoltons, sortons du rang, agissons à l’encontre du mouvement général, le cerveau s’active, produit des hormones stimulantes., il se fatigue...  L’humain est majoritairement enclin à la  paresse.

Si dans certains cas évoqués, je sus formuler la demande, la limite entre l’interlocuteur et moi, je voyais que dans la relation à SeN et sa famille, je n’étais pas au clair. Quelque chose manquait, un flou qui me dérangeait. L’origine finalement des tourments de ces années en sa compagnie. Restait un profond sentiment d’impuissance et de frustration en général. Nadine elle- même ne savait par où prendre le morceau de ce que je déversai en continu avec des exemples précis ; elle eut beau me demander ce que je voulais exactement, j’étais incapable de  lui répondre mis à part que je n’étais pas satisfaite de ces années et encore moins de l’évolution des derniers échanges avec eux aussi peu fréquents fussent-ils. Il y avait un petit truc que je ne pouvais lâcher parce que bêtement, je ne savais ce que je gardais serré en moi. Elle me souffla que peut- être, j’en avais assez fait, que ces huit années avaient suffi, que je pouvais désormais tourner les talons. Lâcher prise ne me posait aucun problème quand je ne voyais aucun d’eux ; ma difficulté venait du débordement des émotions et sentiments quand je rencontrais l’un ou l’autre. Là était le couac qui me perturbait.

Ma vessie qui avait été étonnamment stoïque toute l’après- midi finit par se manifester fréquemment en fin de journée. Entre les verres de thé et le jus de pommes, je n’avais pas réfléchi aux quantités bues. Rien d’alarmant. La nuit tomba, je m’inquiétai de mon fiston resté à la maison ; à 21h, je décollai. Remerciements réciproques pour ce partage sincère et authentique, petits pas japonais dans la jungle de nos parcours réciproques, nous nous serrâmes fort dans les bras, heureuses, avant de se séparer.

Dans le quart d’heure, mon garçon appela d’une petite voix, il s’inquiétait ; il fut rassuré d’entendre que j’étais sur le chemin du retour. A mon arrivée, il était content, posé, nullement dans ses angoisses du dimanche soir, souriant. Fier de me raconter que les devoirs étaient faits, qu’il avait mangé des sandwiches à la Scoubidou, il me fit une démonstration pour le dernier exemplaire avec Chorizo, ketchup, tapenade, beurre et pain grillé.

 La soirée se termina tranquillement. Je lâchais toutes les amarres ; divaguèrent impressions et pensées à leur guise. Une nuit, une journée, une autre nuit… combien ? Quelques jours tout au plus. Soudain, tournant dans la cuisine, l’éclair me vint : le nœud si laborieusement cherché était là, sous mes yeux évident et fulgurant. Dans la seconde, toutes les émotions débordantes disparurent et depuis, elles ne sont plus réapparues, pas même en présence d’un SeN furieux, critique, acerbe. Il était évident que la dernière étape me concernant dans cette aventure était entamée. Quand nous commençons à lâcher prise, plus rien ne s’arrête, tout coule et va de soi.

Dès lors, j’entamai la rédaction des brouillons façon CNV pour El., pour SeN. Le grand nettoyage entamé avec la maladie et l’éventualité d’une mort rapide à ses premières heures me donnait le goût de cette propreté interne, cette netteté merveilleuse d’être en harmonie, en paix. Pour moi, pour ne plus être salie des travers malsains du passé, je leur offrirai une dernière entrevue authentique qu’ils seront en droit d’accepter ou non.

 

 

 

Le récit qui suit n’a pas pour but d’étaler des rancunes, en vengeance ; je l’écris en exemple de ce qui envenime la relation, de ce qui génère l’incompréhension malgré le flot des paroles. Je voudrais montrer en quoi la réflexion engendrée par la pratique de la communication non violente change radicalement l’approche de ce genre de situations malheureusement coutumières. 

 

A la fin de l’échange avec le maire, je ne sais si j’étais énervée au sens de colère insensée, je crois plutôt que j’étais remuée émotionnellement, bousculée, contrariée, indignée mais je n’étais pas déstabilisée; ma force intérieure ne faiblit pas en de telles circonstances.

De retour dans ma voiture, je réalisai qu’un autre m’avait collée à l’arrière et j’étais coincée dans un mouchoir de poche, j’essayai de manœuvrer en vain, c’était réellement serré. J’allai tenter une autre approche quand tout à coup, je vis la mère de SeN en haut des escaliers de l’école qui me fixait du regard, en invitation aux salutations. Agacée par les manœuvres, je décidai de donner la lettre pour JeP.

-  Bonjour El., vous êtes seule ?

-  Non, je suis avec JeP.

-  Est- ce que je peux vous donner une lettre pour lui s’il vous plait ?

Elle accepta d’un signe de tête, je la rejoignis vivement avec mon papier. Je l’embrassai de bon cœur (parce que je n’aime pas le faire par réflexe social).

- Ce n’est rien de grave, rassurez- vous. C’est seulement un petit incident que j’ai envie de régler avec votre mari.

Son visage, son corps étaient en demande d’échange, d’explication. Je répondis spontanément avec ce que je sentais au fond de moi, ce que j’avais mis au clair avec Nadine et je posai une limite, une demande claire :

- Je ne peux pas vous parler maintenant, c’est trop douloureux.

A nouveau, je m’enfuis en tournant les talons. Elle me suivit en s’exclamant :

- Mais enfin, il serait de temps de régler ces choses- là définitivement. 

A partir de cet instant, je fus LAMENTABLE, submergée par les émotions, les ressentis, tout ce qui ne se réglait pas depuis des années avec SeN. Elle n’avait pas entendu ma demande, prise elle- même par son besoin insatisfait de clarté et je vécus son approche en cet instant telle une intrusion. Je lâchai une phrase des plus malvenues puisqu’elle touchait au fils de cette femme très maternante. Elle embraya inévitablement, j’avais tendu la perche. Se succédèrent alors des réparties en véritable dialogue de sourdes ! Devant les assauts, je me mis à pleurer malgré moi sans savoir pourquoi… débordement d’émotions mal cernées certainement qui me submergea d’autant que mes manœuvres pour sortir de l’étau où se trouvait ma voiture étaient compliquées. Je ne cessai néanmoins de dire maladroitement ce que je ressentais, ce que je vivais ; elle n’entendait que des jugements contre son fils toute à son inquiétude et son besoin de clarté. Je ressentais sa tension, j’en étais désespérée mais j’étais incapable de sortir de la spirale pour être empathique, ni avec moi, ni avec elle. 

J’avais beau m’enfermer dans la voiture, tenter à plusieurs reprises de filer et de rester centrée sur moi, j’étais coincée autant par les voitures devant et derrière, par ses attentes que par mes émotions envahissantes. Je fus particulièrement secouée par des phrases insupportables à mes oreilles depuis que je les connaissais quand il eut été préférable d’entendre son inquiétude et non les généralités habituellement formulées en ces circonstances.  J’ai véritablement manqué de finesse et de recul.

- Il serait temps de tourner la page.

- Je l’ai tournée, c’est votre fils qui n’est pas au clair avec tout ça.

- Non ce n’est pas clair… Tu as été malade !

- La psychanalyse a révélé que si j’ai été aussi mal c’était parce que je n’en  pouvais déjà plus de cette vie !

- Tu ne peux pas accuser SeN, il n’est pas responsable de tout.

- Je ne l’accuse pas, je connais ma responsabilité et j’y travaille. Qu’il s’occupe de lui !  Il est responsable d’être venu me chercher.

- Il ne t’a pas obligée à venir, tu avais le choix.

- Evidemment mais il ne peut pas être honnête avec moi quand il n’est pas honnête avec lui- même. Le père de fiston m’a fait du mal, j’ai mis 10 ans à m’en remettre ; ce que SeN m’a fait, je ne sais pas combien de temps il me faudra… et je ne vous parle même pas de fiston !

- Tu ne peux pas dire ça, il était sincère dans ses sentiments avec toi

- Je le sais, là n’est pas la question. Il a suffisamment critiqué…

- Il n’a jamais dit de mal de toi.

- Je sais et je sais aussi que j’en ai entendu des critiques. Et notamment de S.  (son ex) qu’elle n’était qu’une égoïste ! Et bien, il a été égoïste avec moi,  il a répété le même schéma qu’avec elle et cela n’a rien à voir ni avec moi, ni avec elle ! C’est quelque chose de plus ancien, d’inconscient qui n’a rien à voir avec nous.

- Ce n’est pas réglé et peut- être que l’idéal est finalement de couper les ponts définitivement. Regarde: toutes les séparations sont douloureuses, c’est comme ça.

- Je m’en FOUS de tout le monde, je vous parle de moi, là.

- Regarde JC , il a longtemps vécu une histoire malheureuse, regarde comme ce fut difficile pour lui d’en sortir.

- MAIS JE M’EN FOUS DE JC !!! (je n’ai pas abordé ce caractère clanique qui fait que les membres de leur clan sont les gentils et que tous ceux qui malmènent un membre du clan sont les méchants)

- Je ne te comprends plus, je ne te comprends plus et pourtant, j’ai essayé de vous aider, j’ai essayé de comprendre.

- CE N’ETAIT PAS A VOUS DE LE FAIRE !

ENFIN, je pus trouver une voie avec ma voiture pour m’échapper, elle lâcha prise et me guida pour reculer ce qui ne m’empêcha pas d’effleurer le pare- choc ; dans un braquage de volant et une accélération marquée, je filai au plus vite pour rejoindre mon ancienne voisine, tentant de me calmer afin de ne pas l’inquiéter.

Je revois ses mains trembler, j’entends encore sa voix entre fermeté, agacement et tremblements. J’étais tellement triste de la voir dans cet état, j’aurais tant voulu être présente à son inquiétude et son besoin de comprendre, j’en étais INCAPABLE !  Comment aurais- je pu avoir de l’empathie pour elle quand j’étais noyée sous le flot de mes émotions ? J’avais tant besoin d’empathie moi- même. J’ai balancé une multitude d’informations collectées sur des mois de réflexion, comment peut- elle seulement en entendre une alors qu’elle est elle- même dans son besoin d’être entendue, son besoin de comprendre ? 

Franchement, c’est un exemple typique des tâtonnements maladroits que nous opérons tous au quotidien dans nos échanges. Chacun y va de ses sentiments, de ses besoins sans les avoir identifiés et nous sommes incapables de simplement nous entendre, incapables d’entrer en relation. L’art et la manière d’en arriver à la violence naturellement.

En arrivant dans le village, j’hésitais sur la succession de mes activités : déposer la lettre d’abord ou aller voter ? La cause initiale de mon arrivée ayant été les élections, je décidais donc de voter avant tout. Je me garai le long de l’école où elles ont lieu et me dirigeai d’un pas alerte vers le bureau de vote. Je saluai l’assemblée, tendis ma carte d’électeur, saisis une enveloppe et un bulletin de la liste choisie. La jeune fille nota mon nom et son voisin me demanda mon nom de jeune fille.

«  Nom de jeune fille, c’est mon nom, je ne suis pas mariée et ne l’ai jamais été. Je reste une éternelle jeune fille.  » d’emblée. J’attendis, il me demanda l’orthographe, chercha, chercha… en vain. Je n’étais pas sur sa liste.

- Vous êtes sûre que vous êtes inscrite ici ?

- Evidemment! J’ai déménagé mais les délais d’inscription dans ma nouvelle commune m’ont échappé ; cela ne m’alerta pas puisque j’étais inscrite ici, je comptais venir voter encore cette année pour les régionales et faire l’inscription tranquillement là- bas.

Un autre lascar se mêla en sortant une liste ancienne où j’étais … avec une grande croix dans la case à côté.  

-      Oui, je vois, nous en avions discuté. Comme vous avez quitté la commune, vous avez été rayée.

-      QUOI ??? –mon sang ne fit qu’un tour- ce n’est pas possible ! Je suis partie en septembre et je ne suis pas inscrite à A., comment vais- je faire ?

-      Vous avez eu un courrier.

-      Non ! Ni ici, ni à mon nouveau domicile !

-      Mais si, vous avez eu un courrier… , faiblement.

-      Parce que vous mettez en doute mon affirmation maintenant ? Croyez- vous que j’aurais fait 20 kilomètres pour voter si je me savais rayée des listes ?

Silence alentour.

-      J’ai été inscrite plus de 10 ans à D. en habitant ailleurs, je n’ai jamais été rayée et j’ai pu voter sans souci. C’est inadmissible ! Permettez- moi d’être en colère ! 

Une gêne traversa l’assemblée, je ne cédai aucunement. Ils sortirent les téléphones et prévinrent le maire. «  Il arrive ».

Je pris une chaise, « Permettez que je m’asseye ! », j’attendis regardant défiler les votants avec un gros coup de fatigue dans les yeux. Quelques têtes connues me saluèrent sans toutefois venir vers moi, de parfaits inconnus demandèrent des nouvelles de ma santé. «  Non mais de quoi je me mêle ! » ce que je gardais pour moi en répondant poliment suffisamment fermement pour ne pas être questionnée outre mes mesures.

Le maire arriva, me serra la main et se lança dans des explications sur une commission qui rayait les personnes ayant quitté le village. Je vitupérai, répétant à l’envi le récit de mes votes antérieurs dans une autre commune    « C’est qu’ils n’ont pas fait leur travail alors » dit- il tranquillement. Je bouillonnai, j’exultai : «  Je n’ai JAMAIS entendu une histoire pareille, JAMAIS ! C’est scandaleux et je suis en colère ! »  Il demanda ma carte d’électeur et la regardant, il me dit qu’elle n’était plus valable, je lui signifiai en désignant les dates que j’avais voté avec exactement la même pour les présidentielles aux deux tours ; il ne répondit rien, forcément, aucun argument de son discours ne tenait la route.

J’étais debout sur mes petits talons, droite, la voix de prof ferme et portant dans toute la pièce, personne ne bronchait, même pas le maire. Ce dernier essayait de calmer l’atmosphère :

-      Ne vous énervez pas comme ça, souffla t-il doucement.

-      Ah non monsieur, laissez- moi vivre ma colère ! J’ai le droit d’être en colère!

Après avoir exposé mon indignation quant à ces méthodes cavalières, je sortis furieuse : « J’ai été spoliée de mon vote ! »… et j’affirme que dans cette région de droite tendance forte extrême droite, ma petite voix de gauche avait toute son importance à mes yeux !  Le maire me suivit tentant une accalmie, je le sentais mal à l’aise. Je ne cédai en rien sur mon indignation, cependant, mon cœur se pinça de le voir dépité et visiblement embarrassé. Je lui pris le bras : » N’y voyez rien de personnel, ni contre vous ni contre qui que ce soit ! Je suis fâchée de ne pouvoir voter, c’est mon droit. Si vous pouviez vous renseigner sur cette affaire, je vous en serai reconnaissante et je tiens à savoir ce qu’il s’est passé. » Il eut cette étincelle dans les yeux, celle qui s’allume quand je réussis à être claire, non violente ; il approuva en serrant ma main posée sur son bras.

Une connaissance passa et me salua guillerette en se trompant de prénom, j’eus envie de lui clouer le bec, les mondanités de bon ton ne m’intéressent pas d’autant que cette personne n’est pas à ma convenance dans son schéma d’apparence hypocrite et superficiel. J’avais oublié son prénom sur le coup- c’est dire- et lui répondis seulement d’un salut fugace entre deux phrases au maire ; ce n’était vraiment pas le moment. Ce dernier profita de la coupure pour ajouter en souriant de bon cœur : 

- En tout cas, je suis ravi de vous voir comme ça, vous êtes en pleine forme ! Je vous ai connue vraiment très mal.

- Je ne suis pas en pleine forme physiquement mais je vous assure que j’ai fait un sacré ménage dans ma vie ! Et je pense que je suis en bien meilleure forme que d’autres qui sont en pleine possession de leur santé.

Nous nous quittâmes sur ces paroles sans animosité.

 

Le lendemain, je comptai me renseigner sur ces démarches et je téléphonai à la mairie de mon nouveau domicile. Inscription de septembre à décembre. Je racontai l’épisode, mon interlocutrice resta sans voix, surprise.  Elle m’expliqua qu’eux ne prenaient pas l’initiative de rayer qui que ce soit tant qu’une autre commune ne leur signifiait pas l’inscription chez eux. Et si elle évoqua cette commission, elle s’étonnait d’une telle rapidité, interloquée. J’en parlai autour de moi, plusieurs autres votaient comme je l’avais fait dans une commune où ils n’habitaient plus. Nul n’avait ouï pareille aventure.

Je reste indignée, outrée. Ce sont à mes yeux des pratiques arbitraires, dangereuses. Dans une intuition, des soupçons ont traversé mon esprit; n’ayant aucune indication pour l’instant, je les ai évincés. Néanmoins, je ne démords pas de l’idée que certains, bons employés, obéissants et consciencieux, qui font ce qu’il faut quand il faut, comme il faut portent en eux  l’ignoble droiture identique à celle que d’autres employés modèles, obéissant sagement aux ordres de leur hiérarchies ont eu en conduisant des millions de personnes vers les camps d’extermination. 

En écho, je songe à cette émission Le jeu de la mort passé sur France 2 il y a quelques jours. Rien d’étonnant pour qui a lu quelques traités de psychologie sociale sur la manipulation…. Et l’autobiographie d’une épouvantail de mon ami Boris.

Je fulmine, j’enrage, je bouillonne ! Je suis outrée, indignée ! Toute à ces émotions, je déborde, je vis les instants avec une intensité forte, bouleversante. Le volcan  crache sa lave en fusion dans un brouhaha indicible. Je m’interdis de chercher à les contenir,  je laisse vivre ces sentiments en moi sans culpabilité parce que j’ai le DROIT d’être fâchée ! Dans le chaos et les débordements, je tâche maladroitement de ne pas blesser autour de moi. Néanmoins entend qui veut. Ne me reste que l’empathie à mon égard, l’écoute de soi. Simplement se pencher en mon creux pour réaliser qu’en lâchant prise vis-à-vis de la moralité et du bien pensant communément accepté, j’avance à grande vitesse. Dans ces expériences, j’apprends à mettre de l’ordre tant en moi qu’autour de moi et le ménage est radical.

 

Ce dernier dimanche a été incroyablement fort, j’ai vécu des situations hautes en couleurs alors qu’il ne laissait présager qu’une tournée tranquille : aller voter, déposer un mot dans une boite, rendre visite à mon ancienne voisine, rejoindre Nadine pour cheminer dans l’apprentissage de la communication non violente. Il en fut tout autrement. Etant débordée par les circonstances, je prends le temps d’écrire ce récit tranquillement quand le calme est effectif autour de moi. Petit à petit, la mesure sera donnée.

En premier lieu, je dépose l’introduction du vendredi.

 

J’étais dans l’ancien village pour y donner un cours de français à deux habitantes non véhiculées, entre Ukraine et Philippines. L’après- midi fut joyeuse, laborieuse et constructive, j’en sortis fatiguée. Hésitante, je passai à l’ancienne maison pour y regarder le jardin, récupérer une ou deux bricoles ; forcément, je tombai sur SeN. Echange froid et distant, l’amertume me tenaillait. Un agacement généralisé conjugué à ma fatigue physique me rendait nerveuse. Je récupérai les derniers courriers s’obstinant à arriver à cette adresse obsolète, j’essayai d’enlever mon nom opiniâtrement de la boite, SeN me tapait sur les nerfs noyé dans ses flous habituels, ironisant sur cette foutue étiquette qui ne se détachait pas. Mon cœur de méchante se pinça toutefois en voyant sa mauvaise mine blafarde, son apparence négligée ce que je lui fis remarquer en baissant mes gardes. La conversation vira dans des sous entendus qui me déplaisaient, je voulais partir quand il annonça l’arrivée de son père. Spontanément, je sortis un «  Je me casse » fulgurant en le voyant dans mon rétro et je démarrai en trombe… je prenais la fuite.

Quelques heures plus tard, j’eus droit au téléphone à une remarque sur la personne que j’étais devenue, toujours pareille mais changée. Le ton de SeN me déplut absolument et à nouveau, l’échange termina violemment : je suis abominable, je ressasse les mêmes histoires, je suis incapable de m’exprimer autrement que par des reproches et de rancunes, … j’en passe. Mon sang ne fit qu’un tour et en place de la révolte habituelle, je finis la soirée en larmes.

N’en pouvant plus, j’appelai Nadine.

C’est avec elle et Yolande que je chemine en communication non violente, nos relations sont merveilleuses, authentiques, constructives, vivantes et vivifiantes. J’avais besoin d’aide. Appel au secours pour m’accompagner dans la mise en  ordre de mes pensées et ressentis, dans mon besoin de faire don de bienveillance envers SeN et sa famille sans me mettre en danger.

 Nous cheminâmes ensemble et je fus soulagée d’avoir écrit une lettre à déposer dans la boite à l’occasion de mon passage pour les élections régionales. Comme elle voulait me prêter un film avec Rosenberg (le théoricien de la cnv) portant sur le couple, je lui proposai de passer dans l’après- midi ce qui l’enchanta. Ouf, je me sentais légère, je sentais vibrer la joie en moi, celle du partage, celle d’être en paix, celle de sortir des jugements, des ressentiments, celle de la main tendue, celle de l’invitation à la bienveillance.

Dimanche après le repas, je partis, enthousiaste.